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Kaikki kirjevaihto scké tilaukset osotetaan

Karjalan Sivisiyssenra, Helsinki, uneherginkatu 32 C.

Sotaan Iahto.

Kertomus Aunuhsesta,  Kirjoittanut A. Liesma.
Ol kesi,

Heindnkorjun oli loppupuolella ja elonkorjuu oli edessi.

Karjalan rahvaalle kaikista kiirein alka.
Kansa teki pitkid piivid. Kello 4 aamulla jo kuului
kylistd talonpoikain litkettd. ‘lahkottiin viikatteita ja
korjattiin haravoita. XKello g jalkeenkin tuli vieli ve-
neiti kylien rantoihin, tultiin nietséiniit‘._ﬁ]l.éi, heinatiisti.
Lapset juoksivat rantaan vanhempia vastaan, he olivat
iloisia, kun wvanhemmat pitkdn pédivan jilkeen tulivat
kotiin. Sen jilkeen vieli naiset lypsivit lehminsi ja
valmistivat illallisen, Nukkumaan kiyvtiin vasta kello
IT ajoissa ja usein myghemminkin.

He raatoivat raatamasta piastyikin.

Oli elokuun ensimmiiset péivat, kun uratnickka (po-
liisi) tiedotti, ettd sota on alkaput, — kolmen vuoro-
kauden kuluessa on miesten oltava lihtévalmiit,

Kapakat suljettiin — wviinanhaluiset eivit enii saa-
neet viinaa. Se oli ensimmdiinen kerta, kun tapahtui,
ettd Vendjalld suljettiin viinakaupat.

Sodan alkaminen wvaikutti kansaan masentavasti, —
el sen vuoksi, ettd piti lihted sotimaan, — raan, kun
piti jattdd koti, vaimo ja lapset. Kiirein tytaika olisi
myoskin tarvinnut miehid, nuo kuukaudet, jolloin Karja-
lan miehet olivat kotitéissd, ja nyt piti lihted sotaan,

— Ensimmiinen mobilisatsio, — ensimiinen mobili-
satsio, ja varmasti viimeinen, kuului kansan keskuu-
desta huudahduksia. Ensimmiiseen mobilisatsicon 1ihti
meiddn pienestd pitdjastd toista sataa miestd, joihin
kuuluivat reservit ja ensimmiisen luokan nostoviki,
viotisiin,

ikdluokat 22 vuootiaista 40

kaikkiin

Toiset laskivat ikddnsd, arvellen, joko heidankin wvuoro

Tieto levisi . kuin kulovalkea korpikyliin.
on lihted, ja kuuluvatko he reserviin vaiko nostovikeen.
Lid ollut sellaista kyldd, mistd el olisi ollut lihtevid
miehid, jokainen kvli sal lihettdd michensd sotaan,
sturemmat kyvlit useammankin,

Tieto toi syvin surun rahvaaseen. Kuului itkuja ja
valituksia; vaimot itkivdt miehid, michet lapsista, vai-
moista ja sukulaisista ercamista. Kaikissa kodeissa
oli suru.

Naapurit auttoivat matkavarusteitten wvalmistamista,
neuloivat sukkia ja késineitd, ompelivat alusvaatteita
ja tavttivit matkalaukkuoja.

Toiset

toiset jattivat tyonsi heti tiedon saatua.

menivit toihin  viimeiseen pdivAin saakka,

Nuoretmiehet hakivat salakaupoista viinaa ja alkoi-
vat juopotella. Toiset pelkisivit sitid, kun uratniekka
paripdividd aikasemmin rangaistuksen uhalla kielti juo-
misen sekd viinan myynnin,

Kymmenniekat (kylinmichet) tiedottivat kahta pii-
vad ennen lihtopaivad hevosten omistajille, ettd heidan
on sipnd ja sind pdivanid klo ¢ oltava hevosineen sotaan
laitumilta

ja toiset tervasivat rattaita; sattuipa niinkin, etti toi-
; I

lahtijoitd kyyditsemissid, Haettiin hevosia
sesta talosta madrittiin hevonen ja toisesta rattaat.
Tuli se lahtopidivin aamu; kukaan ei lihtenyt toihin,
el teroitettu wiikatteita, ei korjattu haravoita, kaikki
valmistuivat miehifi solaan saattamaan. Aamulla aika-
seen oli ilma kaunis, aurinko paistoi ja oli tyyntd. Myo-

hemmin alkoi auringon vastapuoli pilvistyi, se oli sateen
1 - El

merkking,
Lahtevien taloissa valmistettiin aamiaista, ‘Tehtiin
piirakoita, sultsinoita, paistettiin tsupukoita. Matka-
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eviiksl laitettiin kala- ja lihakukkoja, voita, vehni- ja
ruisleipdd. Naapurit lisisivit matkaeviiti antamalla
joukkoon vesirinkeleiti tai kananmunia.

Lihtevien talojen pihamaille oli kerdvtynyt kylin
lapsia odottelemaan naapurisetien lihtoa, joilta he odot-
tivat jadhyvaisia,

Sisdstd kuului itkun 4dnid ja humaltuneiden laulua
— toiset lauloivat vendjinkielisia surullisia pajatuksia,
toisten sanoista ei saanut selvdd, ne takertuivat kurk-
kuun, ja miestenkin silmiin tuli kyyneleiti.

Hevoset valjastettuina odottivat portaitten edessi,
mutta lihtijit eivdt vaan tahtoneet joutna. He sisilli
rain hyvistelivit ja hyvistelivit., He kittelivit van-
huksia ja lapsia, vaimoja ja muita omaisia.

Rahvasta alkol kokoontua k.}_-'lz'iélrl, jossa oli viranomais-
ten méidrd tarkastaa, onko kaikki saapuneet,

Hevosia ja ihmisid tull joka suunnalta, kylid alkoi
taytiya ajoneuvoilla ja ihmisilla,

Kaikki olivat survisia, ei kuulunut sutkauksia eiki
leikkipuleita. Silmit olivat itkettyncet, Humalaiset
Jauloivat surullisia laulujaan, joka sekiin ei tehnyt
ihmisid iloisenimiksi,

— Milloin tullaan takaisin? kysyi joku keski-ikiinen
mies lihtevaltd toveriltaan,

— Milloin! Tami sota el ndyti alkavan niinkuin
Japanin sota. Silloin otettiin pitdjisti kaksikymmentd
miestd, mutta nyt — —! Kyvyneleet alkavat vuotaa.

Ei kukaan alota lahtemisti, kaikki odottavat toisiaan,
ja jokaisella on vieli hywvistelemisia.

Uratniekka ratsastelee edestakaisin ja kehoittelee lem-
pedsti lahtemiddn, Miehet eivit ole kuulevinaankaan.
He ajattelevat vain: lihteikd, — eikd — onko tdmi
viimeinen 1ahto?

Toiset neuvovat vaimojaan, miten on taloutta hoi-
dettava, miten monta elukkaa on jitettiva talven vli,
jos he viipyvit niin kauan. Vaimot lupaavat tivttaa
kaiken. Joku nuorempi mies Iohduttelee vaimoaan:

— Ajattele sind sitd, ettd jos mind satun takaisin
pddsemddn — — —.

Nuori vaimo ei vastaa, hin nostaa esiliinansa kasvojen

eteen ja alkaa itked.

Thmisjoukko alkaa liikehtid. Kyytimiehet sijottelevat
tavaroita ajoneuvoihin ja pehmittelevit istuimia. Ryh-

mat eivat ole endd ryhmis, vaan ovat hajautuneet seka-

vaksi ihmismereksi. - Se lainechtii hiljalleen. Alkaa kuu-
lua yhi enenevii itkuja, johon muut #inet sekaantu-
vat hidipyvini kohinana.

Lihtevit michet lilkuskelevat edestakaisin, hatut ki-
dessd, hakien viimeisid tuttavia jittiakscen heille hyvistit.

Jotkut kanniskelevat lapsia késivarsillaan ja koetta-
vat puhutella heitd. Lapset eivit ymmirri mitdan,
eivit kisitd, minne isdt lihtevat, pyvtavit vain heiti
tulemaan kotiin, Isdt eivit voi wvastata niihin lasten
1{}-’5}-‘111)!k5ii11,—paiuavat heitd va'n rintaansa vasten ja
suutelevat heitd. Vaimot ja vanhemmat lapset itkevit
valtoinaan. Kokojoukko niyttid kuin mielettomalta;
kaikkialla vain punaisia, itketiyneiti silmii.

Jotkut hyvistelevisti pistdvit lihteville jonkun koli-
kon kouraan ja sanovat: Tésti saat matkarahoja!

Jotkut hevoset alkavat Hikkua, Kyvyditsijit kivele-
vit rattaitten sivuilla ja ohjailevat hevosia ihmisjoukon
lipi. Kaikkialta kuuluu itkanpurskahduksia ja nyvh-
keitia. Jokn nuorukainen puhuttelee kanvempana seiso-
vag tyttod. Tyttd kuivailee nendliinaan silmifiin, Poika
katselee hdntd suoraan silmiin ja sanoo hanelle jotain
hiljaisella dénelli, “I'vttd purskahtaa vhi rajumpaan
itkuun; ottaa taskustaan joitakuita valkoisia nenilii-
noja ja antaa pojalle. Sitten seisoval he wvield ja puhe-
levat jotakin toisilleen.

Joku humalainen on kerinnyt toisia humalaisia jouk-
koon ja puhuu heille:

— Miksi on kapakka suljettul Miksi ei meille anpeta
viinaa, kruunun miehidhin me ollaan! I.Abdetdidn, ote-
taan omin luvin, koska eivit muuten annal

Uratniekka kuulee humalaisten puheet ja ratsastaa sinne.

— Miksi te ette lihde matkaan? kysyy hin huo-
nolla karjalankielelliin.

— Me, herra, tahdomme viinaa, vastataan joukosta,

Uratniekka ei uskalla kidyttdd kovia sanoja, hin tur-
vantun valehteluun ja kehoittelee miehid lahteméidin.
Miehet uskovat uratniekan puheisiin ja lihtevit laulua
hoila lfen kulkemaan pitkin kyldd, vetden jotain  veni-
liistd stithua,

Naiset seurailevat heitd ja kehottelevat jo hekin heiti
dhtemiin.

Viimein hevoset lihtevit liikkeelle vksitellen, epi-
midrdisin viliajoin. Miehet kulkevat saattoseurueineen
hevosten perdssi ja keskustelevat viimeisii keskustelu-

jaan.

.
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Karjalaisen kohtalo.

Kaukana salojen keskelldi Furoopan pimeimméssd kolkas-
salojarven niemessi seisol matala yksindinen
Siind asui Puavilaisen Omtro, vanha, harmaa-

za, Karjalan
karjalaistalo.
hapsinen salomaan sankari, metsdnriistan kétevd pyydystajd.
Ontron koti, joka kaukana salojen keskelld yksindiseni secisol,

sansd, biegloin, Venijim armeijan kaksikymmenvii-

sivuotissotapalveluksesta paenneen ja vuosikymmenid erd-
maagsa erakkona asuneen rakentama.

Ontro oli todellinen erakon poika. Hin oli roteva, rihkea
ahkera ja ainaista rauhaa ja yksindisyyttd rakastava. Mutta
hin oli mybs paljoa vailla. Vailla kaikkea maailman laajem-
paa kiisitystd ja kosketusta. Vailla luku- ja kirjoitustaitoa.
Vaikka Ontro rakasti rauhaa, kotia ja yksindisyyttd, niin ei
hin ainakaan osannut synnyinmaata rakastaa. Hién ei tietid-
nyt, etti siti maata, jonka kamaralla hinenkin talonsa seizoi,
olivat ennen esi-isit raataneet ja puolustaneet. Hin el tietd-
nyt, ettd niilla saloilla esi-isit olivat miekkojansa mitelleet ja
nokisten nuotioiden #dressd ongelmiaan aprikoineet. Sen hin
{iesi, ettd hinen piti huolehtia perheestd, pyydystidi
riistaa ja maksaa veroja.

Ontro meni nuorena naimisiin.

vain

Ainoa perillinen, poikansa
Mika, syntyi vasta vuosien kuluttua. Pojasta, joka oli vanhem-
pain ainut ilo, tuli isiinsi kaltainen. Mutta Mikan maailman
katsomus erosi siind, ettd hidn sai olla muutaman vuoden
koulussa. Oli oppinut lukemaan ja kirjoittamaan, miké salojen
lapselle oli suuri eliminriemu., Monet illat istuivat diti ja isd
Mikan ympirilli, kun hin luki ja kertoili heille maailman ih-
meellisistd aszioista. Monena iltana tuikki pienen lampun valo
salomikin ikkunoista. Monta ihmeellisti asiaa kertoi Mika
isille ja &idille. Mikan koulunkdynti toi mukanaan paljon
uutta ja hyodyllistd. Siitd 1ihtien tuli Mikan kodista sale-
seudun onnellinen koti.

Mika varttui tdydeksi mieheksi ja hinen nuoruutensa oli
lupaava. Talon eldm#ssd Mikan mieheksi vartuttua oli tapah-
tunut suuria muutoksia. Ol raivattu peltoja, tehty rakennuk-
sia. Oli opittu hoitamaan karjaa.

Mutta silloin, kun perheen jisenten sieluissa alkol vallita
rauha ja tyydytys, kohtaa heitd musertava isku. Mika, isdn
ja #idin ainoa vanhuuden turva vietiin kauas, maille tunte-
mattomille. Mika joutui Venijin armeijaan, palvelemaan val-
taa, jonka kynsistd oli esi-isi paennut tdnne salojen erakoksi.

Mikankin elimiissi tapahtui suuri muutes. Hinen eteenséd
avautui uusi maailma, jommoista hiin el osannut ajatella-
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kaan. Pitkin palvelusaikansa aikana Uralin vuoristossa sal
hin paljon kokea, mutta siclli hin kehittyl myds lujaksi ja
kestiviksi. Sielli h#n tuli my6s tuntemaan kodin kaipuun,
Monesti hin vaipui ajatuksiinsa. Muisteli saloja, joiden kes-
kelld oli syntynyt, nurmia, vaaroja, vihannoivia peltoja. Muis-
teli seutua, missi pienten viljelysaukkojen keskelld seizol van-
ha, harmaa talo. Muisteli Aidin rakkautta, unchtumattomia
piirteitd, isin tuttuja hyridilyji. Muisteli iltoja, jolloin hin is-
tui rakkaittensa keskelld pienen lampputuikun heittiessd va-
lonsateitdin jirven seldlle. N#Hit# kaikkia muistellessa tahtol
gyddmen vallata apeus.

Mutta pitkdaikainen palvelus alkoi loppua. Kuukaudet ku-
luivat ja viikot vieriviit. Mikan mieliala alkoi ldmmetd ja aja-
tulset liitelivit kauas salomaan yksindiseen piiriin. Monesti
hén kuvaili miclessiin hetkes, jolloin hin saisi taas kiysken-
nelld rakkaita kotipihoja. Kuinka lilkuttavaa olisi puristaa
vanhan isén k#ttd, painaa piinsi didin olkapH#td vastaan,
Kuinka iloisesti kotikoivun linnut silloin launlaisivat! Thanaa
olizsi kuulla Kaunikin tuttua kellon kilind&!

Mutta Mikan unclmat eivit saaneet toteutua. Hin joutui
maailmansodan verisille kentille, Kahdenvuoden olo rinta-
malla oli kavhua ja kirsimyksii tdynnd, Mutta Mikan kaltai-
nen mies kesti kaiken. Kunnes erifini syksynmyrskyiseni yo-
ni hin haavoittui ja joutui vihollisen vangiksi.

Vankeudessakin oli eldmi kaikkea muuta kuin vapautta.
Mutta hin uskoi paremman piivin koittoon. Ainoa, joka hin-
t4d huolestutti, oli se, ettd hinen wvanhempansza voival ennen
hinen palaamistaan vaipua maan mustaan poveen.

Maailmansodan pauhut vaikenivat. Monille, jotka olivat
kuolemankouralta sdfdstyneet, koitti vapaus ja kotiinpisy.
Moni #iti sai palaavan poikansa syliinsid sulkea. Mutta moni
diti sai katkerin kyynelin jiidd rakasta poikaansa kaipaa-
maan.

Mikallekin koittivat vapauden paivit, Hin palasi van-
hempiensa luckse. Raskaasti oli vanhuus isdd ja &itid paina-
nut. Mutta taloa he olivat koettancet hoitaa. Niityt ja pellot
olivat yhtd aukeina =dilyneet.

Vuoden 1917 Venijin vallanpitdjdin muutos teki suuria
muutoksia Eurcopan olosuhteisiin.  Ven#djin  uudet valtiaat
mullistivat oloja, raastoivat ja mellastivat. Heiddn mielival-
tansa ulottui myoskin Mikan rauhaisaan saloseutuun.

Muukalaisten tunkeutuminen Karjalan rauhaa rakastavan
kansan keskuuteen heritti levottomuutta. Se ei tahtonut alis-
tua uuteen orjuuteen. Se tahtoi nousta, isked vidryyttd ja vi-
kivaltaa vastaan. Ja se iskikin niin, ettd ylivoimainen vihol-

Paljort olisi vield annettava neuvoja kotiinjddville,
mutta eihdn kaikkia muista, Monelle jid kotiin vaimo

ainoaksi tvontekijiksi, Mies el muista endd, kuinka
monta kertaa hin on jo saponut vaimolleen ja lapsil-
leen jddhyviiset, sen vuoksi hdn vield kerran ennen

rattaille nousua heitid kittelee ja suutelee kaikkia, ristii

silminsi, nousee rattaille, — ottaa neniliinansa ja alkaa
huiskutella sekd samalla kuivailla silmid, Kyynelet
vierivit. vierimistidn hanen poskilleen, hin katselee

jaavid vaimoaan ja lapsiaan, jotka kaikki itkusta kyy-

ristyvit maahan, Hevonen toisensa perdstd hdvidd kylastd.

Tienvierille jaa liinoilla viuhkuttamaan pienempid ja
suurempia joukkoja, Rattailla matkaajdt vastaavat vield
kaukaa, aina kaksi ajajaa kullakin rattailla. Mutta
vihitellen hiipyvat rattaat nikyvisti ja jdlelle jddneet
hajaantuvat koteihin.

Pilvet alkavat levitd ympiri taivasta ja koko illa-
péiviksi sakeni pimed, tihed sade.

Vaimot itkivat, itkivit, — tekivit neuvottuja toita,
— odottivat sodan loppumista ja miesten tuloa.

Mutta michii ei koskaan tullut takaisin,




