

noin keväisin ja syksyisin pyydettiin kalaa, ja taaempänä komea Koutajärvi.

Tätä näkyä katsellessa välähtää mieleeni monia tuttuja henkilökuvia, joiden kera olen noilla tienoilla liikkunut.

Kuin itsestään herää kysymys: missä lienevät? Ehkä Siperiassa, Syr-Darjan puuvilla-farmilla, Stalinshin hiilikaivoksissa, Uralin kalkkikentillä — tai makaavat mättähässä... Muuttuneet ovat ajat siellä.

Pitäisi lähteä jo kömpimään alas. Toiset ovat hävinneet näköpiiristäni. Pitäisi lähteä, mutta tuntuu siltä niinkuin olisi vaikea erota synnyinseudun kamarasta, johon nyt olin viidentoista vuoden jälkeen ensimmäisen kerran saanut kosketuksen.

Tämä asema täällä avaruudessa on jollain tavoin kuvaavaa sille, mihin todellisuus on näinä viitenätoista vuotena totuttanut. Istuin vielä hetkisen heimotunturin multa juurtuneen kuusen ylimmäisellä oksalla ja katselin eteeni aukeavaa isieni maata.

— Kunpa voisikin olla ainaisesti täällä, täällä korkeudessa, silloin en olisi kenenkään tiellä, ajattelin ja aloin pujottautua alas.

Viereisen kuusen latvaan ilmestyi pikkuinen tunturiorava. Pienellä tassullaan se heilutti minulle hyvästi oman pesänsä ovipielessä istuen.

Siirryin tunturin itäeteläiselle reunalle.

Täällä seisokeli Riiko Oulangansuu yhä katsellen kymmenen kilometrin päässä näkyvää kotikyläänsä.

— Aamukahville vielä ennättäisin, virkkoi hän tavattuaan minut.

Minä puolestani lupasin murkinalle ennättää. Meidän kylään on Mutkatunturilta linnuntietä noin parikymmentä kilometriä.

— No niin, virkkoi Riiko, mennään... annetaan heidän siellä rauhassa murkinoida.

Lähdimme. Hetken kuluttua tapasimme Toinin. Hän istui mättäällä silmät vesikierteissä.

— Ei olisi pitänyt tänne tulla, sanoi hän hiljaisella äänellä, nousi ja seurasi meitä.

Toisten meluava ääni kuului alemmaa tunturin kupeelta. Suuntasimme matkamme ääntä kohti.

— Emmehän eksi? kysyi Toini.

— Emme, vakuutti Riiko.

Jo näkyi Paanajärvi, näkyi Oulangan niska ja näkyi jälleen raja, suomalaisia maita ja suomalaisia heimoja halkova raja.

#### MERKKIPÄIVIÄ.

Marraskuun 12 p:nä täytti 70 vuotta lehtori, fil. maisteri Edvard Vilhelm A h t i a Helsingissä. Maisteri Ahtia on yli 20 vuotta uutterasti koonnut karjalan kielen, erityisesti aunuksen murteiden, sanastoa ja julkaissut keskiaunuksen murteelle kääntämiinään neljä evankeliumia, erinäisiä muita Uuden Testamentin osia sekä m.m. pari kokelmaa aunuksenmurteisia kansanlauluja ja siihen kääntämiään uskonnollisia runoja.

Marrask. 14 p:nä täytti 60 vuotta kuvanveistäjä *Alpo Sailo* Helsingin lähistöllä, Kau-niaisissa. Taiteilija Sailo on veistänyt useita karjalaisten runolaulajain muotokuvia, m.m. tunnetun reliefiveistoksen kuulusta vienankarjalaisesta runolaulajasta Miihkali Arhippaisesta, sekä m.m. muovaillut Sortavalan runolaulajapatsaan.

Marrask. 7 p:nä täytti 60 vuotta tunnettu inkeriläinen toimimies, maisteri K. Tynni Helsingissä.

#### HEIMOSOTIEN 20-VUOTISMUISTO.

Heimosotien muistoa, jota aiottiin viettää ensi vuonna, tullaan viettämään vasta seuraavana vuonna, 1939. Paitsi sitä, että maassa kaikkialla tullaan ensi vuonna pitämään vapaussodan 20-vuotismuiston juhlia, tulee vasta v. 1939 varsinaisesti kuluneeksi 20 vuotta huomattavammista heimosodista, nimittäin Viron ja Aunuksen retkistä. Pääjuhlahallisuudet aiotaan silloin pitää Sortavalassa kesällä, luultavimmin kesäkuun loppupuolella tai heinäkuussa. Nämä Sortavalan juhlat omistetaan ennenkaikkea Aunuksen retken muistolle.

## Joulukirjoja hankkiessanne muistakaa näitä:

### Talo kalliolla

kirj. *Viljo Kojo*. Hinta 45:—, 55:—.  
Ajatusrikas talonpoikaisromaani.

### Korpi routii

kirj. *Jalmari Jyränkö*. Hinta 40:—  
52:—. Vapaussotamme voimakasta  
käsittelyä.

### Näköala yli kattojen

Romaani, kirj. *Alli Walli*. Hinta  
45:—, 55:—. Todellisuustuntuinen,  
voimakas ja elävällä ihmiskuvauk-  
sellaan tenhoava.

### Kaarina Hannuntytär

kirj. *Aili Somersalo*. Hinta 35:—,  
50:—. Vilkas kuvaus Juhana-hert-  
tuan ajoilta.

### Kahden puolen rajaa

kirj. *Onttoni Miihkali*. Hinta 30:—,  
40:—. Itäkarjalaisen liikemiehen  
maanpakolaiselämää.

### Huoleton retki läpi Ranskan

kirj. *Katri ja Eino Palola*. Hinta  
42:—, 55:—. Henkevä ja hauska teos.

### Käytös alennettu

Romaani, kirj. *Vilhelm Moberg*. Hin-  
ta 45:—, 60:—. Kuuluu ja uteliaasti  
suomeksi odotettu mestariteos mie-  
hen kehittymisestä.

### Uneton

kirj. *Vilhelm Moberg*. Hinta 45:—,  
60:—. Suuri maahenkinen romaani.

### Ja nyt hyvästi

kirj. *James Hilton*. Hinta 30:—,  
40:—. Sydämellinen romaani papin  
elämästä.

### Skalholtin neitsyt. I—II

kirj. *Gudmundur Kamban*. Hinta  
45:—, 55:—. Islantilainen romaani.

### Tsushima

kirj. *Frank Thiess*. Hinta 48:—,  
60:—. Lennokkaasti kirjoitettu kau-  
nokirjallinen esitys venäläis-japani-  
laisesta sodasta ja eritoten sen meri-  
taistelusta.