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AlTI JA POIKA

Syvilla erimaassa vaarojen ymparoimina lepai
pitkinomainen vesistén erdis alkujarvi. Niinpi se
onkin kahden vaiheilla ollako jarvi vai joki. Siind
on kapeita salmia, pitkii kapeita niemii ja run-
saasti kalaisia lahtia. Jirven nimelld se kuitenkin
funnetaan.

Erdiissi sen kangasniemessid niemen tyvelli so-
jottaa talo. Joskus ammoisina aikoina se on sii-
hen hirsistd salvettu. Kuitenkin sen rakentajat
ovat lapsineen ja lasten lapsineen muuttaneet nur-
mikenttien alle. Nykyinen, eli silloinen, omistaja
oli joutunut herra Pakkasen kanssa riitoihin ja
isintd oli joutunut luovuttamaan talonsa pakkasen
kotisijaksi. Lahituntumaan oli entinen isdnti jou-
tunut tekemédn itselleen uuden rakennuksen. Sen-
jilkeen olivatkin isintd Kemppainen ja herra Pak-
kanen eliineet sulassa sovussa, Kemppainen uudes-
sa talossa ja pakkanen vanhassa mokissid. Sattui
sitten niin, ettd sodan ja vainolaisen vuoksi joutui
Vienan kansa jittimidin omat talonsa ja etsimidn
kotia itselleen lintisesti K:n pitdjistd. Uutta,
mielestddn tilapédisti kotia etsiessiin Jyrki Laita-
‘salmi sattui taivaltamaan Kangasniemelle. Pak-
- kanen hellytti syddmensi ja otti isinnin myoti-
- vaikutuksella alivuokralaiseksi Jyrki Laitasalmen.

Toi siihen Jyrki sitten my6s nuorikkonsakin, Vali-
atkaisuus muuttui Jyrkin eliméissia kuitenkin odo-
- fukseksi paremmista péivistd, mutta paluu Karja-
jaan yha ja yhi siirtyi.

Erdana tammikuun y6ni niki sitten pakkanen,
eftd alivuokralaisille oli syntynyt esikoispoika. Jos-
sain oli myos piadtetty, ettd mokkirdhjain oli li-
siiksi sijoitettava onni ja murhe. Niinpi nimi —

onni ja murhe — l§ivitkin sormet sormien loma-
han.

Hyppidmme ajassa kolme vuotta eteenpiin ja
seuraamme mokin elimii.

Isd on jossain kaukana metsitoissd. Aiti ja poi-
ka ovat kotona.

Nuori nainen, aiti, kutoo vanttuita. Niistid tu-
lee kauniit kisineet kirkonkylin nimismiehelle. Ni-
mismies on ihastunut karjalaisiin kirjokintaisiin
ja tilannut ne Laitasalmen vaimolta. Sukkapuikot
heiluvat tottuneissa kisissid joutuisasti. Naisen
jalkojen juurella on monta lankakeraid. Kaikista
niistd juoksee lanka kudottaviin kisineisiin. Yksi
keri on punainen, toinen musta ja erds vihrei.
Tdméd on vallesmannin toivomus. Tuvan lattialla
leikki isén tekemilld puuhevosella poika.

Aidilld ja pojalla on aikaa jutella, tyshin luis-
taa mainiosti, vaikka samalla keskustellaankin.
Poika on huomannut, kuinka hiukkasta aikaisem-
min &diti oli polvistunut rukoukseen, tehnyt ristin-
merkin ja kuin uutta voimaa saaneena aloittanut
kutomisen.

Koko ajan he ovat toisiaan ldhelld, tupa on niin
pieni, etti he eivit tosiaankaan voi olla kolmea
metrid kauempana toisistaan, koska siellii on seini
vastassa. Aidin suurta hellyyttd ja rakkautta il-
maisevat silmat seuraavat kiinnostuneina pojan
leikkimistd. Poika ajaa hevosellaan tukkeja. Leik-
ki on otettu suoraan aikuisten puuhista. Isi on
tehnyt puuhevoselle myés parireet ja kaikki, mitd
tukinajossa tarvitaan. Niinpi reessi on myos koy-
det, valmistettu nuorasta, puusta wvuoltu leikki-
tukkeja. Tuvan nurkassa on leikkitallikin.

Poju ajaa hevosensa tallin luo, riisuu sen val-
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jaista ja panee talliin. Apetta eteen. Sitten hin
nilkidisend kidy syomiin, muka kimpin poydille.
Aiti kylla tajuaa, ettei tukkikimppakdin ole juuri
huonompi asumus. Poika on nihnyt metsémiesten
aterioivan ja matkii siti. Eiviit kelpaa tavalliset
kodin ruokailuvilineet. Pienelld puukollaan hin
viiltad leivdistd viipaleen, ottaa niinik3d#n tuppi-
puukolla rasiasta voita ja vdantaa sen leiville, Sit-
ten seuraa liskin vuoro. Terivi puukko leikkaa
kuin taiteilijan veitsi kauniisti ja sulavasti sian
pintaa. Kasvot, voi siti ilmetti! Aiti nikee, ettd
nyt poika on tosiaankin kimp#én poydadn Hirelld.
Maito ei saa olla lasissa, vaan puolen litran mu-
kissa. Siitd hin kulauttaa palan paallisiksi mai-
toa suuhunsa. Ruokailu on pi#ittyméssid. Han
keridi evidit pieneen reppuunsa, sulkee repun ja
vie naulaan. Sitten hén ottaa tupen kiteensi, nos-
taa ylosalaisin ja kopauttaa muutamia kertoja
puukolla tuppeen, etti muka roskat tippuisivat
pois. Painaa puukon huolella tuppeen ja tuppi-
hoito jad vydlle heilumaan. Tuppipuukko on hy-
vin tirked ja suorastaan rakas kapine. Aiti sulkee
pojan ddrimmaiisen helldsti syliinsd. Hyvéilee hin-
td lukemattomin eri tavein. Poika on késittévi-
n#dn, ettd timéi koti ei ole hiinen omansa ja niinpid
kysyykin aidiltd: »Kuule Aiti, miksi meilli ei ole
omaa taloa, niinkuin on Kemppaisilla, Salmeloilla,
Toivoloilla ja Korhosilla?s» Pojasta on ihmeellistd
asua vuokralla, koska erimaassa on kaikilla muilla
oma talo.

Taas tulvahtaa #idin mieleen Karjala ja hin
sanoo pojalleen: »Onhan meilldkin, lapsikulta, oma
talo, se on melkein uusi ja hyvin kauniilla paikal-
la, mutta se on Karjalassa, sielld ovat kaikki suku-
laisemme, tddit, sedidt, ukkivaarit ja mummuset.
Sielld sinulla olisi paljon, paljon kyldpaikkojas.

Sitten poika kysyy, ettd miksi emme asu Karja-
lassa omassa kodissa. Aiti selostaa niinkuin asia
on. Se tekee kipedi lapsen mielelle.

" Poika on jo didinmaidossa imenyt itseensi rak-
kauden Karjalaan ja kun tulee puhe Karjalasta, on

se pojan mielesti kuin kaikkein kaunein sadun

maa.

Tuntikaudet hin utelee Aidiltddn kaikkea sielld
Karjalassa. Pojan mielikuvassa on tarkalleen kaik-
ki, miki koskee didin ja isin kotia, kotiseutua ja
koko Karjalaa. Hin tietdd ne vedet, jotka huuh-
televat Karjalan rantoja. H#n nikee karjalaisen
miehen esikuvan, jonkalaiseksi hinen kannattaa
yrittia. Karjalainen nainen, #diti, oma &iti; hell4,
uskollinen,. kristillinen, taitava, hyvid kasvattaja,
ihminen, joka kunnioittaa omaa heimoaan, mutta
nikee vastustajassa myés ihmisen, ei syyllisty vii-
ristelyihin eikdi halpamaisuuteen,

Ainainen kulkuri, aika, on rientidnyt vuodesta
toiseen. Aiti on havainnut poikansa piin kohoa-
van niin paljon korkeammalle, etti pojan eldmii
varten on jilleen mieliinjaavalla tavalla saatava
siirretyksi erés perinté karjalaisuudesta.

Kesiinen pidivd on noussut ihanaisena ihmisten
elettiviksi. Nyt on hauska jutellen taivaltaa kir-
konkyldsin asioita toimittamaan. On asteltu sko-
timdkiltd» noin kilometrin verran aivan tavallisia
asioita jutellen. Vasemmalla, tien sivussa, tuuhean
kuusen juurelta, pyrihtii hatidisend lintuemo len-

toon tavoitellen ensin metsin suuntaan, mutta ei

kauas, kaantyy takaisin ja pysyttelee tuuhean kuu- |

sen tuntumassa. Matkalaiset huomaavat kylla lin-
nun ja #iti valitsee sopivan levdhdyspaikan, koska
epiilee pojan tarvitsevan lepotauon. Nyt &iti se-
lostaa pojalleen lintuemon #skeisen hitailyn syyn:
sTuolla metsilinnulla on tuon kuusen juurella tur-
vattomat poikaset, se yrittdd kiinnittdd ihmisten
huomion itseensi, etti poikaset saisivat olla rau-
hassa, niin ettei niiti huomattaisi olevankaan.
Vain julmuri niille tekee pahaa. Turvattomiin ei
gaa milloinkaan koskeas. Sitten hin vield puhuu

kauniisti linnuista selvitellen niiden vaikeuksia, |
Lintuemokin on huomannut olevansa tekemisissi |

ystivien kanssa ja sen hitdily loppuu. Aiti ja
poika saavat katsella nyt koko poikuetta suurella
mielenkiinnolla. N#in aikansa selostettuaan lin-
tujen vaikeuksia #idin on hyvi siirtyd késittele-
miin ihmisten elamii.

Aiti saa pojan mieleen painumaan sellaisen ldh-
temattomin kisitteen, etti on aina tehtivid kyky-
jensi mukaan jotain hyvdi oman heimon hyviksi
aina kulloinkin esiintyvien asiain yhteydessi, sy-
ddmen pakoittamana, ilman palkkion toiveita. Eiki
ole suurempaa palkkiota olemassa kuin saada teh-
di ty6td heimonsa ja isdnmaan hyviksi.

Poika sai myos huomata liikkuessaan didin mu-
kana asioilla, milloin kirkonkyldsséd, milloin l&hi-
kylissd, etti diti aina esiintyi kanssaihmisii koh-
taan kunnioittavan sulavasti ja ehdottoman tasa-
arvoisesti. Ei ollut eroa koyhilld eikd rikkaalla.
Jos didilld oli yksi leipd ja taloon sattui nélkdinen
mustalainen, ei Aiti hetkeiikdin epédréinyt, vaan an-
toi mustalaiselle puolet leivisti.

IThmisen arvo oli mittaamattoman suuri. El&min
kunnioittaminen oli yli ajatuskyvyn arvoisena
juurruttava ihmisen mieleen.

Samoin on sitten, kun pojasta varttuu joskus
mies, sdilytettivi miehen suhde naisenn — yksi
yhteen. Kunniaksi ei ole se, kuinka pystyy tuhoa-
maan monta neitoa, vaan se on inhoittavaa ja siitéd
on kerran tehtivad tili omantunnon ja Herran
kanssa. Kaiken opastuksen hin, #diti, teki sellai-
sella taidolla, etti poika sekii tahtoi ettd toteutti
iidin viitoittamaa eliminohjetta. Suurten kiu-
sausten iskiessid kyntensi poikaan oli aina helppo
tehdi ratkaisu, omantunnon dinen mukaisesti, silld
didin jalot neuvot ja #idin kirkkaat silmit olivat
alitajunnassa pojan turvana. Poika tuli aina teh-
neeksi itselleen kysymyksen: »Onko tekoni oikea?s

Synkimménkin arjen keskelld oli juhlatuokio mi-
kissd, kun sen oven sattui avaamaan joku karja-
lainen, olipa tuo vieras sitten Kannanlahdesta tai
Kivennavalta, Vienan Kemisti tai Lénsi-Inkeristi.

Noina pakolaisvuosien alkuaikoina eli heimous-
henki suurta nousukautta sijoiltaan siirrettyjen
karjalaisten parissa. Sydimellisyys ja aito suku-
laisrakkaus heimolaisia kohtaan oli pikkupojan
mielestd niin juhlavaa ja mieltd lAmmittavai, ettd
hin saattoi haltioituneena seurata aikuisten kes-
kustelua hiiren hiljaa edes jalkojaan liikuttamatta.
Poika pani merkille senkin seikan, etti heimolais-
ten tapana ei ollut puhua pahaa toisista ihmisisti.
Jos joku lahti seurasta pois, ei hdnta jdljestd piin
parjattu. 2
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Tirkesimpédni kuin joulupukin tuloa, piti poika
karjalaisen kauppiaan poikkeamista mokissi. Poi-
ka huomioi kauppiaan reippaan olemuksen. Erit-
tain kiinnostavan seurustelutavan, mielenkiintoi-
san tavaravalikeiman ja sen, kuinka noita tavaroi-
ta esiteltiin taloon keridiintyneille kylildisille. Mon-
ta kauppaa syntyi illan mittaan.

Kauppiaan matkalaukussa sattui olemaan nais-
*en hartialiina, joka oli alkuaa — jollain tavalla
sdilyneeni — kotoisin Kiestingistd. Poika tahtoi
gen vilttimitta fdidin hartioita ldmmittdmian. Lii-
na oli pojan mielesti juuri didille kuuluva, silla
se oli karjalaisen kauppiaan kuljettama ja sen ko-
ko ja varit vastasivat mielikuvissa syntynyttd ka-
sitettii hartialiinasta, joka kuului karjalaiselle nai-
selle. Eihidn pojalla ollut rahaa, mutta tdytyi liina
kuitenkin didille saada. Hin suunnitteli keinoja,
kuinka hin voisi lunastaa tuon erikoisen naiselli-
sen liinan #idilleen.

Mieli kiivi apeaksi, kun hin tuli hoksanneeksi,
ettd pitdjain kauppaliikkeissi ei ollut tuollaista
hartialiinaa. Se oli vain tuolla komealla kaup-
piaalla, eiki se varmaankaan hanelldkdin enaid
voosia sdilyisi. Liina tdytyy saada aidille. Ker-
jaamiseen ei kunnia sallisi, ei, ei. Viimein hén
kuin hitidntyneend, mutta kuitenkin paittiavisti
sanoi kauppiaalle: »Sdilyttikid hyvi setd tuo har-
tialiina niin kauan, ettd mind kasvan suureksi ja
saan rahaa, etti voin sen ostaa didille!> Nyt se
oli sanottu ja jidnnittyneenda hidn jidi odottamaan
vastausta. Katsoi vuoroin kauppiasta, vuoroin #i-
tid.

Aiti tiesi, miksi poika halusi tuon liinan ja niin-
P2 hin sanoikin pojalle: »Mindhan ostan sen nyt
heti, niin sinun ei tarvitse pitdd asiaa mielessésis.
Aiti ojensi rahat kauppiaalle, mutta kauppias ym-
mirsi myos poikaa, vaikka ei oltukaan asiasta kes-
kusteltu ja hén sanoi pojalle: »>Tatd liinaa mind
myo edes rahalla, mutta olkoon tdmi sinun ja
kasvakoon sinusta Karjalalle se mies, mikd ndyt
olevan jo nyt poikarukkana. Eldkoon ja voimistu-
koon sinussa se isinmaallinen mieli, joka on aina
ollut Vienan laukunkantajien parhaimmiston sydi-
men asiana, nimittdin kansallishengen ja karja-
laisuuden omaksuminen ja tunnetuksi tekeminen
heimon omassa keskuudessa, silld Vienan kansan
kohtalon ymmirtijia on vdhin, mutta vidrin-ym-
mirtdjia erittdin paljon. Elim# karjalaisena on
oleva tuskien mutkaista kinttupolkua. Saat tavata
ihmisid, jotka ovat valmiita kanssasi ystivyyteen
silmien edessd, mutta seldntakana nuo »ystavits
ovat halpamaisia ja puhuvat sinusta kuin olisit
jonkun muun kansan, mutta et Karjalan heimon ja
Suomen kansan jiasen. Tulet huomaamaan, etta
julkisen sortajan lisdksi saat puolustaa heimosi
asiaa myos sisdisid vihollisia vastaan. Me tarvit-
semme jokaisen heimomme pojan tyimme jatkaji-
na. Vihidlukuinen heimo tarvitsee yksiloitd, se ei
voi menestyd massojen joukkovoimalla. Ja muista,
eitd luopio pienessid kansassa on pahempi kuin vi-
hollisen suora hyokkdys. Henkilokohtainen me-
nestyminen  on moninverroin helpompaa, jos on
valmis hylkaim#sn kaiken sen, mikd karjalaisille
on ollut ominta sielld Karjalassa ja omaksuu eld-
mintavoikseen kulloisenkin olinpaikkansa ajattelu-

tavan ja tavat, mutta sellainen ihminen on kurja,
joka ei ansaitse eiki saavuta kenenkdin luotta-
musta eikd kunnioitusta. Talld en tarkoita tieten-
kdiin mitdan pikkujuttuja ja -seikkoja, vaan todel-
lisia pyrkimyksii ja asioita, joita on pidettiva py-
hini ja jatkuvina». Sitten hién vield selosti tar-
kemmin pojan pyynnostd tarkoitustaan ja poika
huomasi ajattelun vastaavan omiaan.

Lapsuus oli pojalla takana. Nuorukaisesta oli
varttumassa armeijalle kelpaava asevelvollinen,
Asevelvollisena, tosin tavallista nuorempana, hin
joutui vapauttamaan heimonsa rakasta Karjalaa.
Kyla toisensa jilkeen vapautui vihollisista. Va-
paus oli vaatinut pojalta iséin. Isd kaatui juuri
oman kyldnsi taistelussa. Poika oli saapunut hau-
tajaisiin. Hautauksen jidlkeen hin oli vield hetken
dindin luona.

Poika niki, kuinka didin kasvoista voi lukea sen
suunnattoman kérsimysten taakan, jonka kanta-
jaksi hén, pieni nainen, oli joutunut. Elimi oli
kulumassa loppuun. Ei ollut en&i voimia edes it-
kuun. Kuin suuri ihme, jaksoi sentdifin kdviistd
hetkellinen innostus ja ryhti suoristui, kun poika
kuvaili niitd maisemia, joita hin oli nahnyt Kar-
jalassa. Viimeisilli voimillaan nainen virkkoi po-
jalle: »Kaikki on nyt hyvin, Karjala herdi eli-
méin». Siihen sammui pakolaisen eldma. Kuolema
tuli, mutta usko elimin voittamisesta vahvistui
vaimon painaessa silmd@nsa ikiuneen. Varattoma-
na hidnet saatettiin rivihautaan. Joku ohikulkija
tokaisi paikkakuntalaisten tapaan: »Siind haudat-
tiin erds venakko».

Poika oli palannut yksikkéonsa. Vain pari pii-
vai hidn ehti olla mukana etenevissi joukoissa,
kun h#énkin kaatui. Kaatuessaan oli hinen mie-
leensd jddnyt vapaa Karjala. Poika saatettiin
syntymiipitijinsi sankarihautaan. Isén ja pojan
viliin oli ehditty haudata kaksi muuta sotilasta.
Pojan hautajaisissa ei ollut sukulaisia. Heita ei
ollut.

Ruumiinsiunauksen toimitti ortodoksinen pap-
pi. Eriis riippuvatsainen mies, joka oli haalinut tu-
kun papereita, ettei tarvinnut lihted puolustamaan
suomalaisuutta, lausui kiroillen paheksumisensa,
ettd nuo ryssitkin haudataan suomalaiseen san-
karihautaan.

Komppanianpaillikké oli ldhettinyt hautajaisiin
vksikén edustajana ylik. Keppaisen. Han luki sep-
peleen nauhasta sanat: »Esimerkillisen suomalai-
sen sotilaan muistoa kunnioittaen — Aseveljets.
Lisiiksi hiin esitti joitakin kauniita kuvauksia ase-
veljestiiin, joka oli merkinnyt esimerkilliin koko
joukkueelle paljon. Hin oli partioretkillddn osan-
nut oikean suhtautumistavan karjalaisiin asukkai-

siin ja tdmd oli heti luonut partion
ja kyldldisten vilille luottamukselliset suh-
teet. Ylikersantti muisteli, kuinka syddmellisesti

oli aina virinnyt vilkas keskustelu karjalaiskylissi
pojan ja jonkun vanhuksen vililld kehittyen pian
koko partion ja kylakunnan yhteiseksi juhlaksi,
missid kohtasivat toisensa siihen asti erillddn ol-
leet heimolaiset. Oli syntynyt tuo heimosilta kar-
jalaisten ja pohjalaisten vililldi — oikea suomalai-
nen kansallinen kevit.

Paajarven Jussi.



